Здравствуй... друг?
Любимая?
Знакомая?
Может быть, ты случайный прохожий?
Давай я буду называть тебя просто — "ты".
Надеюсь, подобное обращение тебя не оскорбит. Мне не известно твое имя и, верно, я ни разу не смотрел тебе в глаза, не слышал твой смех, не держал тебя за руку, но в том, что ты — это ты, я не сомневаюсь ни секунды.
Тебе может показаться странным мое письмо, наверное, оно и впрямь странное. Но почему все пишут? Не потому ли, что желают напомнить о себе? Сказать недосказанное, рассказать о радостях или печалях, пожаловаться на клубок жизненных коллизий, просить объяснений или помощи...
Многие ждут самых разных писем, надеюсь, ты тоже их ждешь. Ожидание, правда, вещь опасная. Оно подобно особому, медленно действующему яду, и не убивает до тех пор, пока к нему не привыкаешь. Пожалуй, это моя обреченная попытка борьбы с ожиданием.
Признаюсь, я не всегда понимаю смысл собственных поступков — это именно тот случай, мне просто захотелось написать тебе.
Знаешь, почему я все-таки взялся за это письмо? Я уверен, что оно дойдет до адресата, т.е. до тебя.
Все эти годы я гнался вперед, пытаясь обрести что-то важное, что-то недостижимое, но, в конечном итоге, остался ни с чем. Каждый день мое сердце ожесточалось, кожа грубела, а зрение терялось, и жить становилось до жути тесно. В таком состоянии тоска пропитывает все: пыльные страницы книг, изогнутые улицы города, холодную воду в кране, завтрак из черного кофе и сигарет, одежду, людей окружающих, и дальше.
От повседневности вокруг нас накапливается печаль, но многие делают вид, что ничего не происходит. Глубоко внутри, конечно, остаются сомнения. И это то, для чего нужны воспоминания.
Любопытно, что ты чувствуешь, когда вспоминаешь свое детство? Какую книгу ты сейчас читаешь, куда пропадаешь, что думаешь поутру в понедельник? В какие походы ходила, какие страны посещала, какую звезду для себя выбрала в небе?
Когда долго вглядываешься в звезды, возникает особое чувство. Будто там тоже кто-то так смотрит.
Однажды, с отчаянным интересом, сквозь телескоп обсерватории, я разглядывал Туманность Андромеды. Я пристально смотрел в далекое космическое пространство, ощущая спокойный холод равнины времени, что раскинулась между нами жестким покрывалом. Уже тогда я знал, что в будущем нашим галактикам суждено столкнуться. Нас, конечно, уже не будет в живых, но пусть мое письмо приблизит момент столкновения, а когда ты его прочтешь, оно приблизится еще немного.
Говорят также, что каждый человек — вселенная. Мне кажется, нам не хватает вселенских столкновений.
Было бы интересно с тобой побеседовать, посмеяться над глупыми шутками, поспорить насчет чего-то напыщенно важного и не совсем, пройтись по магазинам и накупить кучу безделушек. Проплыть по бульварам и ночным площадям. Помолчать. И обязательно выпить. За удачную встречу.
Впрочем, главное, чтобы мы смогли понять друг друга.
Не жду скорейшего ответа.
